苏若雪的指甲深深掐进掌心，照片边缘的毛边刺得指腹生疼。

她盯着背面那行炭笔字，墨迹未干的潮气顺着指尖往骨头里钻——上回见这种笔法，还是三年前在苏州绣坊。

那时有个叫阿巧的绣娘，总爱用烧过的竹枝在窗纸上画并蒂莲，说炭笔比墨汁干净，擦起来容易。

算盘珠子滚到脚边，她蹲下身去捡，银簪上的珍珠磕在桌角，"叮"的一声。

这声响突然撞开记忆的门——阿巧最后一次来上海找她，是民国二十三年的梅雨季。

姑娘撑着油纸伞站在顾氏绸庄门口，伞骨断了一根，雨水顺着裂缝漏下来，在青石板上砸出小坑。

她说老家闹灾，要去南京投奔远房表舅，走前特意来送苏若雪一对绣着玉兰花的帕子。

"表舅在南京政府当差。"阿巧当时笑着说，帕子在她手里折出细痕，"等日子好过了，我给若雪姐寄南京的盐水鸭。"

盐水鸭没等来，倒等来了这张照片。

苏若雪捏着照片站起身，窗棂外的雨丝斜斜扫进来，打湿了她月白衫子的袖口。

她摸出袖中那方玉兰花帕子，帕角的针脚果然和照片背面的炭迹一样——是阿巧惯用的"回"字锁边，针脚密得像春蚕吐丝。

账房的自鸣钟敲了九下。

苏若雪把照片塞进檀木匣最底层，压在顾承砚去年送她的西洋钢笔底下。

匣底还躺着半块虎骨膏，是顾承砚上个月去杭州收丝时，见她总揉着旧伤的肩背，特意从胡庆余堂带的。

她指尖碰了碰虎骨膏的油纸，又迅速缩回来——有些事，得自己先理清楚。

运河上的风裹着冰碴子灌进领口时，顾承砚正把最后一箱齿轮推上竹筏。

老周的独轮车轴又发出吱呀声，他这才发现自己攥着交接单的手早被冻得发僵。"顾先生，船家说再晚半个时辰，闸口要关了。"疤脸汉子的声音混着河浪声撞进耳朵，顾承砚抬头看天，铅灰色的云正往上海方向压，像块浸了水的棉絮。

等他踩着湿滑的码头石板踏上岸时，雨已经下得密了。

黄包车夫举着油布伞喊"先生要车啵"，他却先摸出怀里的怀表——比和苏若雪约的归期晚了三个时辰。

正打算加快脚步往绸庄赶，街角的邮筒突然晃了晃，穿灰布长衫的邮差从门洞里钻出来，手里举着封烫金信笺："顾少东家，法租界送来的，说是急件。"

信笺的香气先钻进鼻子，是带着松木香的檀麝，顾承砚的动作顿了顿。

展开时，一行簪花小楷跃入眼帘："承砚兄台如晤，别来无恙。

小女子近日得闻'火种'事，有紧要消息相告，望今夜子时于霞飞路'蝶梦'咖啡馆一会。

柳婉如敬上。"

"柳婉如？"他念出名字时，雨丝顺着帽檐滴进后颈。

那是北洋时期交通部柳次长的独女，十年前在北平读书时，两人同是"商战救国"读书会的成员。

最后一次见面是北伐军进北平前夜，柳婉如站在四合院的石榴树下，把自己抄的《国富论》笔记塞给他："我爹要带我去天津，等局势稳了，我们再一起办实业。"

"顾先生？"邮差的声音打断回忆，顾承砚这才发现自己捏信笺的指节发白。

他摸出银圆塞进邮差手里："辛苦。"转身时，瞥见街角的橱窗玻璃里映出个穿墨绿旗袍的身影——撑着黑绸伞，伞骨断了一根。

他眯起眼，那身影却在雨幕里晃了晃，化作辆路过的黄包车。

霞飞路的霓虹灯在雨里晕成模糊的色块时，顾承砚推开了"蝶梦"的玻璃门。

暖气裹着咖啡香扑过来，他却先闻到股脂粉气——正中央的卡座里，穿宝蓝织锦旗袍的女人转过脸，耳垂上的珍珠坠子晃得人眼晕。

那是柳婉如，可又不是。

从前她总爱穿月白粗布衫，说"实业家该有素净模样"，如今眉梢点着胭脂，腕子上的翡翠镯子碰出清脆的响。

"承砚，坐。"她抬手指了指对面的空位，指甲盖涂着腥红的蔻丹，"三年没见，你倒比从前更俊了。"

顾承砚坐下时，注意到她脚边的鳄鱼皮手袋——那是东京三越百货的新款，上个月《申报》还登过广告。"柳小姐说有'火种计划'的消息？"他直入主题，目光扫过她身后的穿衣镜——镜里映出两个穿黑西装的男人，正站在吧台边摸烟盒。

柳婉如的笑容僵了僵，端咖啡杯的手顿在半空。"承砚，你还是这么急。"她放下杯子，杯底磕在大理石桌面上，"我问你，顾家绸庄的织机，现在日产多少匹绸子？"

"柳小姐关心这个做什么？"

"关心？"她突然笑出声，涂着口红的嘴角咧得有些狠，"我家那位说了，只要你肯把'火种'的图纸交出来，顾家上下三百口，从账房先生到扫院子的老妈子，他都保得周全。"

顾承砚的后背贴上椅背。"家那位"——上海能称"那位"的汉奸，只有刚当上伪市政府秘书长的张汉良。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！三个月前，张汉良的姨太太在顾氏订了十匹苏绣，交货时却硬说绣工粗劣，带着日本宪兵来砸过店。

"婉如，"他放软了语气，"你从前最恨这些卖国求荣的。"

"从前？"柳婉如的指尖划过他手背，凉得像块冰，"从前我爹被北伐军抓进牢里，你顾大少可曾递过半张保释帖？

从前我在天津码头当搬运工，扛着一百斤的米包被工头抽鞭子，你顾大少可曾多看我一眼？"她突然抽回手，抓起手袋里的照片拍在桌上——是顾承砚在青竹岭推独轮车的侧影，"现在倒来和我讲大义？"

顾承砚的瞳孔缩了缩。

照片的角度，分明是从山梁上的树杈间偷拍的。

他想起早上崖边老松树上的红布暗号——三长两短，是青帮"平安"的标记。

可如果有人能混进帮会的眼线......

"考虑好了吗？"柳婉如的声音突然甜得发腻，"明晚八点，把图纸送到虹口码头3号仓库，我让人在门口挂盏红灯笼。"

顾承砚起身时，椅腿在地面划出刺耳的声响。

他低头看表，指针正指向十一点五十分。"柳小姐的咖啡，我请了。"他摸出银圆放在桌上，转身时撞翻了糖罐，方糖"叮叮当当"滚了一地。

弯腰去捡时，他瞥见柳婉如手袋里露出半截信纸——和苏若雪收到的匿名信一样，边角带着细密的压纹，是苏州锦文书局特供的"云纹笺"。

雨还在下。

顾承砚踩着水洼往绸庄走，怀里的信笺被体温焐得发潮。

他摸出怀表，秒针走得急，像谁在心里敲小鼓——得尽快告诉若雪，有人在盯着他们。

可走到绸庄后门时，他看见二楼账房的窗户还亮着灯，苏若雪的影子在窗纸上晃，正俯身在案头写着什么。

"顾先生？"门房老陈打着伞迎出来，"苏小姐说您回来了，让我把这个给您。"他递过个油纸包，"说是您爱吃的蟹粉小笼，温在灶上呢。"

顾承砚接过油纸包，热气透过纸缝钻出来，混着雨丝里的艾草香。

他抬头望二楼，苏若雪的影子突然顿了顿，像是察觉到什么，转身往窗边走来。

他快步往楼里走，油纸包在手里渐渐凉了——刚才在"蝶梦"，柳婉如手袋里的云纹笺，和苏若雪收到的匿名信......

二楼传来算盘珠子的轻响，苏若雪的声音跟着飘下来："承砚，回来啦？"

顾承砚把油纸包往怀里拢了拢，加快脚步往楼上走。

楼梯转角的玻璃罩子灯突然晃了晃，灯光里飘着些细碎的纸灰——像是谁刚烧过什么东西，纸灰里还裹着片带压纹的碎纸片，在风里打了个旋，轻轻落在他脚边。

顾承砚的皮鞋尖刚蹭到二楼楼梯口的青石板，账房的木门便"吱呀"一声开了。

苏若雪端着青瓷茶盏立在门内，月白衫子的袖口沾着星点墨迹，发间银簪上的珍珠被暖光映得发亮——像她每次算完账后，总爱把算盘珠子拨得噼啪响时，耳尖泛起的那点红。