门一打开，许逸就迫不及待地走了出去，就打开家门。

他现在唯一的念头，就是他的床。

他需要躺下。

立刻，马上。

“我先去睡了。”

他几乎是梦呓般地对跟在身后的顾晓寒说了一句，然后头也不回地走向自己的房间。

他甚至没有力气去洗澡。

他只想把自己扔到床上，让身体的每一块肌肉都得到彻底的放松。

房间的门被他随手带上，发出“咔哒”一声轻响。

屋里没有开灯，只有窗帘缝隙里透进来的一点点城市余光，勉强勾勒出家具的轮廓。

许逸摸索着走到床边，连鞋子都懒得脱，就那么直挺挺地倒了下去。

脸埋进柔软的枕头里，一股熟悉的，属于他自己的味道，让他瞬间感觉到了安全。

世界仿佛在这一刻静止了。

所有的声音都消失了。

所有的感觉都迟钝了。

只剩下无边无际的黑暗和疲惫，温柔地将他包裹。

他感觉自己正在下沉，朝着一个温暖又宁静的梦境，不断下沉。

就在他即将彻底失去意识，坠入梦乡的边缘。

“吱呀——”

一声轻微的，门轴转动的声音，将他从下沉的边缘又拽了回来。

他费力地睁开一条眼缝。

一道光线从门口切了进来，在地板上投下一道长长的，明亮的矩形。

一个纤细的人影，逆着光，站在门口。

是顾晓寒。

许逸的大脑像是一台生了锈的机器，缓慢地运转着，处理着眼前的信息。

她怎么进来了。

他想问，却发不出声音。

顾晓寒走了进来，脚步很轻，像一只猫。

她走到他的床边，将手里的一个杯子放在了床头柜上，发出“叩”的一声轻响。

“起来，喝点水再睡。”

她的声音不大，却异常清晰地钻进了许逸的耳朵里。

许逸挣扎了一下。

他感觉自己的身体像是被灌满了铅，每一个动作都需要耗费巨大的意志力。

他用手肘撑着床垫，一点一点地，把自己撑了起来。

后背靠在冰冷的墙壁上，他才稍微喘了口气。

顾晓寒把水杯递到他面前。

是一杯温水。

他接过来，玻璃杯壁的温度，恰到好处地透过掌心，传递到他冰凉的身体里。

他仰头，将一杯水尽数喝干。

温热的液体顺着干涸的喉咙滑下，像是一场久旱后的甘霖，让他混沌的脑袋，清醒了不少。

“有事吗？”

许逸的声音有些沙哑。

他看着顾晓寒，在昏暗的光线里，她的脸庞轮廓柔和，那双总是闪着光的眼睛，此刻也显得很安静。

顾晓寒没有立刻回答。

她从他手里拿过空杯子，重新放回床头柜。

然后，她也靠着墙，在他床边的地毯上坐了下来。

这个姿势，让他们的高度差不多齐平。

“这个暑假，我没什么事。”

她开口了，语气很平淡，像是在陈述一件无关紧要的事实。

许逸看着她，没有说话，等着她的下文。

她停顿了一下，似乎在组织语言。

“家里就我一个人，挺无聊的。”

许逸的心里，忽然有了一个模糊的，不切实际的预感。

这个预感让他的心跳，漏了一拍。

然后，他听到顾晓寒用一种极其自然的，仿佛在问“明天要不要一起吃早饭”的语气，说出了那句话。

“所以，我能……去你家看看吗？”

许逸的脑子，嗡的一声。

所有的疲惫，在这一瞬间，仿佛都被这句话给炸得无影无踪。

他彻底清醒了。

去他家？

看看？

这两个词组合在一起，形成了一种巨大的，超现实的冲击力。

他看着顾晓寒。