第一章：锈蚀的倒计时

苗寨的清晨，雾气像一块湿冷的毯子，裹着木头和泥土的气息，也裹着张健心头沉甸甸的压抑。他站在临时改造成实验室的吊脚楼前，手里捏着那份打印出来的“生物电池针灸针”首次大规模临床试验筹备清单，纸角已经被他无意识地捻得发皱。

清单上的数字像一群张牙舞爪的怪兽，每一个零都在他眼前晃动。

“高精度生理信号记录仪，三台，每台预算十八万……”他低声念着，声音被晨雾吸走，显得有气无力。那东西是监测患者治疗反应的核心设备，少一台都可能让数据的可信度大打折扣，更别说三台了。

“患者交通及营养补贴，预计两百例，每人每月八百，按试验周期六个月算……”这又是一笔巨大的开销。很多参与试验的患者来自偏远地区，苗寨本身就交通不便，补贴是吸引他们、保障试验完成率的基础。

“研究人员薪酬……”张健的手指顿住了。团队里的工程师、苗族医师、数据分析员，每个人都怀着热情在奋斗，但热情填不饱肚子，也付不了房租。尤其是从外面邀请来的几位关键技术人员，基本的薪资保障是最起码的尊重。

他粗粗算了一下，光是清单上列出来的“硬支出”，就已经突破了三百万。这还没算上场地租赁、伦理审查、第三方监查机构的费用，以及随时可能出现的“意外开支”。

三百万。

这个数字像一座无形的大山，沉甸甸地压在整个团队的心头。

张健深吸一口气，走进实验室。里面已经有人在忙碌了。苗族老医师吴阿婆正戴着老花镜，仔细地整理着祖传的苗医医案，那些泛黄的纸页上记录着世代相传的疗法和经验，是他们融合现代科技的重要基石。年轻的工程师李响则趴在一张铺满图纸的长桌上，眉头紧锁，手里的笔在镁合金成分配比的公式上反复勾画，试图在理论层面找到进一步优化“生物电池针灸针”的可能。几个负责数据整理的年轻人围在电脑前，屏幕上跳动着复杂的波形和数字，他们的眼睛里布满了血丝。

每个人都在努力，每个人都在为那个“让苗医智慧结合现代科技，造福更多人”的梦想燃烧着。但现实是，梦想需要燃料，而他们的燃料，快耗尽了。

“张工，”李响抬起头，眼里带着一丝疲惫和焦虑，“那台材料光谱分析仪的租赁公司又来电话了，说如果这个月再不续交租金，他们就要把设备拉走了。那台机器对我们分析镁合金微电流输出稳定性很关键啊……”

张健点点头，揉了揉眉心：“我知道。钱……我再想想办法。”

“还能想什么办法？”一个年轻的研究员忍不住开口，语气里带着难掩的沮丧，“我们已经把能抵押的都抵押了，能借的亲戚朋友也都借遍了。上次去找那个医疗器械公司拉赞助，人家一听说是‘苗医’和‘生物电池’这种听起来就‘不那么主流’的项目，直接就婉拒了。”

房间里的气氛一下子变得沉重起来。吴阿婆放下手中的医案，叹了口气，用带着浓重口音的汉语说：“娃们，阿婆知道难。这就像我们苗寨里以前采药，遇到大悬崖，看着对面的好药，就是没绳子没梯子，上不去啊……”

是啊，上不去。

临床试验筹备已经进入了关键期。患者筛选名单初步确定，几家合作医院也基本谈妥，伦理审查流程正在推进，第三方监查机构也表达了意向。一切都像一列已经启动的火车，朝着希望的方向行驶，但铁轨前方，却横亘着“资金短缺”这道无法逾越的天堑。火车随时可能因为燃料耗尽而停摆，甚至倒退。

张健走到窗边，看着远处云雾缭绕的苗岭。阳光试图穿透云层，却只洒下几缕微弱的光芒。他想起了在苗寨里用“生物电池针灸针”配合睡药疗法治好的那些失眠患者，他们从眼神空洞、辗转难眠到重新展露笑容、安稳入睡的样子；想起了那些饱受慢性关节疼痛折磨的村民，在治疗后能够重新下地干活的喜悦。

不能停。绝对不能停。

这不仅仅是一个项目，这是无数人的希望，是传统医学与现代科技碰撞出的火花，是他和整个团队为之奋斗了无数日夜的信仰。

“大家再坚持一下，”张健转过身，努力让自己的声音听起来坚定一些，“我再去联系一下市里的科技局，看看有没有专项扶持资金的可能。就算只有万分之一的机会，我们也要试试。”

话虽如此，但他自己心里也清楚，希望渺茫。科技局的资金竞争向来激烈，他们这个项目虽然有创新点，但在“成熟度”和“可预期收益”上，相比一些热门的生物医药项目，并不占优势。

时间，像沙漏里的沙子，在无声地流逝。每过一天，筹备工作的成本就在增加，而资金的缺口，却像一个无底洞，看不到填满的希望。团队里的气氛越来越压抑，每个人脸上都写满了焦虑。曾经充满欢声笑语的实验室，现在只剩下沉默的工作和偶尔响起的、带着疲惫的叹息。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！那台关键的光谱分析仪，最终还是被租赁公司拉走了。实验室里少了一件重要的“武器”，李响看着空荡荡的仪器摆放位置，眼神里充满了无奈。患者招募的工作也受到了影响，一些原本有意向的患者，听说试验可能因为资金问题推迟，态度也变得犹豫起来。

锈蚀的倒计时，正在一分一秒地逼近。

第二章：山那边的微光

张健感觉自己像一个在沙漠中跋涉的旅人，水囊早已空空如也，眼前是望不到边际的黄沙，体力和意志都在被一点点耗尽。他刚刚结束了与科技局一位负责人的通话，对方客气地表示，他们的项目很有意义，但今年的扶持资金额度已经分配得差不多了，让他们明年再试试。

“明年……”张健挂了电话，苦笑着摇摇头。明年？如果今年试验无法启动，团队可能就散了，项目也可能就此夭折，哪里还有明年？

他靠在苗寨外一棵古老的枫香树上，手机屏幕亮着，显示着银行账户的余额——那个数字小得可怜，甚至不够支付下一周研究人员的基础生活费。

“张大哥？”一个清脆的声音在旁边响起。

张健抬起头，看到是寨子里的小姑娘阿朵，手里提着一篮刚摘的野莓，正好奇地看着他。“你怎么一个人在这里呀？脸色不太好呢。”

张健勉强笑了笑：“没事，阿朵，就是有点累。”

阿朵把篮子往前递了递：“吃点野莓吧，很甜的。我阿婆说，吃了甜的东西，心里就不会那么苦了。”

看着小姑娘纯真的眼神和递过来的野莓，张健心里涌起一股暖流，也感到一阵酸楚。连一个小姑娘都能感受到他们团队的压力和“苦”。他接过一颗野莓，放进嘴里，酸甜的味道在舌尖弥漫开来。

“谢谢阿朵。”

“不用谢。”阿朵歪着头，“张大哥，你们是不是还在为那个‘针’的事情发愁呀？我阿婆说，你们是在做大事，是为了帮好多好多人治病的。”

“嗯，是在做大事，”张健点点头，“但是，做大事需要很多‘力气’，我们现在……有点缺‘力气’了。”

“力气？”阿朵似懂非懂，“就像种地需要牛，打猎需要弓箭一样吗？”

“差不多吧。”张健摸了摸阿朵的头，“我们需要‘钱’这个‘力气’，来买设备，来请人帮忙，来让试验顺利进行。”

阿朵似懂非懂地点点头，又往张健手里塞了几颗野莓，然后蹦蹦跳跳地跑开了：“张大哥，你别愁，我阿公说，山再高，总会有翻过去的路！”

山再高，总会有翻过去的路。

小姑娘的话像一颗小石子，投入了张健死水般的心湖，激起了一圈涟漪。是啊，不能放弃。哪怕只有一丝希望，也要去找。

他拿出手机，开始翻通讯录。里面存着各种各样的联系方式，有同学，有以前的同事，有在学术会议上认识的人。他像大海捞针一样，试图从中找到任何一个可能提供帮助的人。

“喂，老王吗？我是张健……嗯，还在苗寨这边……是这样，我们这个项目遇到点资金困难，你看看你那边有没有什么资源或者渠道，能帮忙引荐一下……”

“李教授，您好……我知道这个时候打扰您不太好，但我们确实是走投无路了……对，就是那个生物电池针灸针的项目……”

电话打了一个又一个，回应大多是同情，但爱莫能助。有人建议他去试试众筹，但他知道，他们的项目专业性太强，很难获得大众广泛的理解和支持。也有人提到风险投资，但风投更看重短期回报和商业前景，他们这个项目更多的是社会效益，商业化路径还不清晰，很难入得了那些投资人的眼。

夕阳西下，金色的余晖洒在苗寨的吊脚楼上，给一切都镀上了一层温暖的色彩，但张健的心里却依然冰冷。他靠在树上，看着手机屏幕，几乎要放弃了。